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" »; Il esf des lieux habiiés par les dieux

Georges Zouain




Sur une montagne

Ou les troupeaux parlent avec le froid
Comme Dieu le fit

Ou le soleil est a son origine

Il'y a des granges pleines de douceur
Pour ’lhomme qui marche dans sa paix

Je réve a ce pays ol I'angoisse

Est d’un air

Ou les sommeils tombent dans le puits

Je réve et je suis ici

Contre un mur de violettes et cette femme
Dont le genou écarté est une peine infinie.

Georges Schehadeh, 1948

Anacamptis pyramidalis orchidaceae(© AP|M)
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Un lieu a mi-chemin entre cieux et terre

I est des lieux habités par les dieux ; ils y jouent avec les nuages et le vent, les feuillages
et les animaux. Sur les cimes des montagnes, la nature participe a la vie des dieux et
les éléments se mélangent et ne font qu’un. Le passant ne sait plus d’ou vient le vent
et ne distingue plus entre les animaux et les plantes. La nuit, la confusion augmente et
les dieux en profitent pour se jouer des hommes. lls les remplissent d’effroi pour éviter
d’avoir a leur céder un peu de cet espace entre terre et ciel. La pesanteur de I'hnomme
ne s'accommode pas de cette |égereté de I'air et de |a fluidité des choses. Les histoires
que les dieux chuchotent a I'oreille des hommes sont effrayantes, pleines de chimeres
et de dangers, d’animaux grotesques et malfaisants qui leur provoguent des cauchemars
et les éloignent de la montagne. Mais une fois 'homme parti, les dieux et les éléments
recommencent a jouer avec les animaux et les plantes, rendant les cimes a leur nature
originelle : un lieu a mi-chemin entre les cieux et la terre.

Dans la montagne, la nature est en paix et vit a son rythme ; elle change avec les sai-
sons, les animaux et les plantes y naissent et y meurent naturellement. Avec les saisons,
les paysages changent et se teignent de couleurs différentes et toujours harmonieuses.

’homme, qui craint la montagne, y fait du bruit pour se donner du courage. Il y chante
parfois, casse des branches en marchant, parle haut ; sa solitude I'importune... Le
silence lui semble plein de dangers et seuls les bergers et quelques autres familiers des
montagnes s'y sentent a I'aise. Mais ils ne percent jamais le mystere. llIs restent en deca
de la vérité et du mythe.

Le paysan, en bon agriculteur, veut dominer la montagne, asservir la nature pour la
rendre toujours plus utile, plus profitable, comme s'il ne pouvait connaftre qu’un seul
rapport avec le sol : celui ou la nature est dénudée de ses habits d’origine, démythifiée
pour ne devenir qu’outil de production tout comme le soc de la charrue ou la hache.

C’est sans doute plus pour exorciser la montagne que pour célébrer la Croix que les
jeunes de la région on tant peiné pour ériger et éclairer cette immense croix d’acier sur le
sommet du versant ouest de Jabal Moussa, face a Yahchouch. Comme si elle ne suffisait
pas pour vaincre la crainte inspirée par la montagne, ils y ont adjoint une immense
statue de la Vierge Marie. Et s'ils célebrent chaque 14 septembre la féte de la Croix
par un pelerinage qui rassemble de plus en plus de villages, le fait le plus marquant n'y
est pas la messe et le recueillement propres a tout pelerinage, mais bien I'atmosphére
de féte paienne qui prolonge le pelerinage et qui confirme la réappropriation de la
montagne. Cette féte fait croire aux hommes qu'ils participent aux jeux des dieux avec
les éléments et partagent avec eux les cimes. Cette transgression leur est salutaire,
méme si elle ne les sort pas de leur état.

’homme peut rarement se hausser au niveau des dieux et s'il accede a leur domaine, il y
restera gauche et lourd, empesé dans son corps. Plutét que de savoir parler le langage des
plantes, des animaux et des éléments, son premier instinct sera de chercher encore a les
asservir et les détruire. Les habitudes acquises pesent d'un poids lourd sur les hommes.
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